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Resum
En aquest assaig sobre la geografia del cor, aprofito la meva experiència a
Catalunya per tal de poder expressar algunes reflexions sobre com els geògrafs
descobreixen la materialitat del lloc i com un contacte forani pot arribar a trans-
formar el propi pensament. Una inspiració així va arribar de Goethe (viatger
d´esperit obert), de Herder (promotor del valor de la diversitat lingüística-cultu-
ral), de Humboldt (científic encuriosit per les terres estrangeres) de Royce (filò-
sof de la perifèria) i de Sauer (mestre de l´enfocament històric-cultural). L´apre-
nentatge del concepte de lloc a tres escales ha estat un procés de descobriment,
il·luminat per les visites in situ,  per la reflexió i la comparació. La petita ciutat
d´Olot ha proporcionat perspectives sobre la convivència dels vianants; la
comarca de la Garrotxa ha aportat idees sobre la raó de ser d´una microregió
definida pels límits naturals i Catalunya ha aportat un exemple d´entitat territo-
rial on la solidaritat, el sentit del passat, però també la conjuntura del Zeitgeist
han estat capaços d´impulsar un ressorgiment cultural i un espai estimat.  
Paraules clau: Lloc, cultura, llengua, comarca, Catalunya, Olot, la
Garrotxa.
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1 Traducció de Montserrat Cuxart i Tremps 
1. Introducció
Així com els filatelistes col·leccionen segells, els geògrafs col·leccionen
llocs i els desen al seu banc de memòria. No obstant això, la manera com
aquests qualificats-espacials descobreixen durant tota la seva vida l´estructu-
ra del món és una cosa ben poc estudiada. La literatura sobre geografia està
mancada virtualment de relats individuals de com un lloc es revela de mane-
ra epistemològica en la consciència de cadascú. Per tant, es tractaria d´una
omissió inesperada, si es té en compte que el procés d´ensenyament dels pro-
fessors ofereix moltes pistes de com esdevé aquell aprenentage. Val a dir que
un geògraf assimila molts llocs que formen part dels seus viatges o lectures.
Els que més es recorden són o bé els que un ha escrit al respecte i  ha revisi-
tat periòdicament, o bé aquells que potser  han quedat arrapats al cervell a
causa d´alguna experiència especial. 
2. Els geògrafs i el lloc
Els geògrafs tenen dues maneres de pensar que es complementen sobre els
llocs que troben: una de científica, “geografia del cap”, i una d´humanista,
“geografia del cor”. La primera depura la massa de dades per a conferir una
valoració objectiva del lloc, i la segona copsa un lloc ple de valors humans
particulars. Vist així, té l´habilitat d´ensarronar algú perquè n´examini les
tendències personals i els filtres culturals.  Berdoulay (1999:571) va expres-
sar d´una manera epigràmica aquest procés  com un “jeu de miroirs qui se
dédouble dès que la géographie s´intéresse à la culture”. No obstant, quan un
s´acosta al lloc, la definició que queda d´un determinat espai més o menys
extens és que té una identitat humana particular i un paisatge identificable.
Un lloc es revela com més va, més complex a la persona que l´estudia. Una
revisió difon valoracions prèvies que aporten una perspectiva més acurada i
millor desenvolupada. Els fragments del coneixement s´interrelacionen per
suscitar noves qüestions que requereixen respostes complexes.
Si es considera com un procés orgànic que no acaba mai, aprendre sobre
un lloc arriba a ser la substància de la memòria, ja que afegeix un fons per-
sonal de coneixement sobre el món al mateix temps que ens força a enfron-
tar-nos amb el nostre filtre cultural. La interpretació del lloc no es pot disas-
sociar del fet que som individus amb una experiència vital pròpia i amb una
formació. Al mateix temps, aprendre sobre un nou lloc, especialment si
forma part d´un viatge forani, arriba a tenir un efecte transformador.
Els relats de Johann Wolfgang Goethe poden inspirar els geògrafs itine-
rants els quals valoren l´experiència i la geografia del cor. Les diferències
locals i les particularitats dels  llocs fascinaven a Goethe i li van conferir una
apreciació de la singularitat irrepetible d´un punt en l´espai i en el temps. Va
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escriure que “totes les coses que ens envolten des de la infància perduren per
sempre com alguna cosa comuna i trivial als nostres ulls”, això implica que
quan es viatja a nous llocs un se sent estimulat per veure paisatges i gent que
no s´espera. Els estrangers sovint han aportat perspectives valuoses sobre
llocs les quals difereixen de les dels estudiosos locals. El professional estran-
ger mostra de vegades una perspicàcia útil, cosa que s´entén quan es diu que
el visitant acostuma a dur un ganivet esmolat. Entre els geògrafs, Alexander
von Humboldt recorda el clàssic exemple d´algú que combina la seva curio-
sitat amb el transtorn cultural per obrir fructuosament una nova dimensió fas-
cinant d´entendre el món. El model prussià d´erudició ha suscitat, als Estats
Units, el concepte de  preparació avançada, de llibertat acadèmica i la tradi-
ció humboldtiana de recerca transcultural, amb el resultat que molts geògrafs
americans fan la seva recerca sobre altres països i participen en  programes
referents a l´àrea estrangera.             
Al mateix temps, però, als Estats Units, poques vegades s´ensenya la geo-
grafia als instituts d´ensenyament secundari  i a les universitats2 i, com a con-
seqüència, la majoria de la població desconeix llocs i recursos de casa i de
l´estranger. Un ciutadà generalment poc informat sobre el món ha estat capaç
de permetre, per incompetent, que alguns governs americans s´embranques-
sin imprudentment en aventures polítiques exteriors, especialment al sud-est
asiàtic i a l´Orient Mitjà.    
L´americà mitjà sap una mica més d´Europa, ja que es tracta d´un lloc
amb destinació popular, i a més molts d´ells hi busquen les seves arrels
ancestrals. No obstant això, el mapa mental que té l´americà  sobre el conti-
nent europeu és incomplet: París, sí, Niça, potser, però ni Llemotges ni Pau.
Espanya es troba en la imaginació americana, tanmateix és una imatge  cla-
rament irreal, ja que es relaciona  amb els estereotips folklòrics de
l´Anadalusia d´èpoques anteriors i sospito que pocs americans hagin sentit
mai parlar de Catalunya.  A diferència del Gymnasium alemany o del Lycée
francés, les típiques escoles americanes  d´ensenyament superior ofereixen
cursos que ningú ha demanat referents a terres i  pobles del sempre pobre pla-
neta Terra. Solament una petita franja d´estudiants universitaris aprenen els
sistemes bàsics dels climes, la distribució dels hidrocarburs o de les llengües
del món. Els aprenentages dels llocs geogràfics i els seus processos per mitjà
d´una educació americana probablement siguin mer atzar i  idiosincràsia.
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2 Val la pena considerar perquè la geografia als Estats Units, tot i que té un passat professional que es remun-
ta al 1901 i més geògrafs que a d´altres països (10.000), és, no obstant, menys  eficaç en la vida intel·lectual
del país que la geografia professional a Catalunya (Montaner i Sau, 2004). Els geògrafs catalans han partici-
pat en les darreres dècades en el projecte nacional i en temps de la República intervingueren en  qüestions terri-
torials. Els geògrafs americans s´han quedat a les seves torres d´ivori.  Amb poques excepcions, no han estat
influents en la política ni  han treballat  en el departament d´Educació, d´haver-ho fet,  haurien assegurat que
la geografia tingués un lloc en els currículums escolars. 
3. Descobrint Catalunya
La meva apreciació personal  sobre les qualitats úniques de Catalunya
com a territori es va anar fent amb els anys. El 1958 va ser quan per prime-
ra vegada vaig estudiar oficialment geografia d´Europa a la universitat. Tot i
així, la península Ibèrica gairebé ni es mencionava. Els professors havien fet
cas al clixé, aleshores estès, que Europa acabava als Pirineus. La força per
aprendre sobre la península Ibèrica em va arribar a través de l´Amèrica
Llatina (Gade, 2001a, 2001b). Mentre vivia i viatjava pels Andes durant part
dels anys seixanta, vaig començar a formular-me preguntes sobre la seva
geografia histórico-cultural i això va fer que em fos impossible d´ignorar
Espanya. Finalment, l´any 1973, la península Ibèrica se´m va fer irresistible
i aleshores vaig entrar-hi a través de Barcelona. En aquella visita, la identitat
catalana encara es trobava submergida en el seu camí vers la independència.
Va ser més endavant quan vaig poder copsar el significat del fet que molta
gent que vivia a Barcelona era originària d´Andalusia i que no estava ni inte-
ressada ni dotada per introduir algú als estrats culturals colgats per la façada
repressiva imposada per Franco.
3.1 Organitzant la resistència
Un diumenge de rams al cor de la Barcelona medieval enmig d´una mul-
titud provista de palmes i palmons davant de la catedral, vaig topar-me amb
una colla de grans i joves (cosa que rarament es veu a Amèrica del Nord)
embrancats en una dansa circular musicada per una cobla de vent. Cap signe,
cap discurs ni introducció acompanyaven la manifestació, però, per la pre-
sència dels músics, òbviament no era espontània. L´escenari  i el moment
suggerien que s´anava més enllà d´una una simple diversió. Vaig  veure en la
sardana un acte amable de resistència contra el domini cultural del govern de
Madrid. Tot i que l´any 1973 aquesta manifestació no constituïa cap mena de
transgressió, val a dir que la sardana havia estat prohibida en l´època de la
repressió de la dictadura de Franco. Aquesta dansa fa molt de temps que
forma part del folklore català i el seu simbolisme no es pot menystenir. En
aquell temps la llengua catalana encara es trobava soterrada i no va ser fins
que vaig tornar a creuar França per Andorra que vaig comprar-me la meva
primera gramàtica de la llengua catalana i vaig assabentar-me que el català
era la llengua del carrer. Fins i tot Andorra no era el que aparentava, ja que
malgrat que el català era la llengua oficial d´aquell Principat, només el par-
lava la meitat de la població que hi vivia. La contradicció que allò represen-
tava per un nord-americà només era una diminuta taca entre el complicat
muntatge lingüístic d´Europa.
La meva següent visita a Catalunya va ser quan vaig assistir al congrés de
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la Unió Geogràfica Internacional (UGI) que se celebrà a Barcelona l´any
1986. Aleshores el govern de la Generalitat ja havia restablert una identitat
catalana pública. Aquests canvis que eren evidents a ciutat, encara no havien
estat mencionats en la bibliografia bàsica geogràfica. L´obra Geografía
regional de España de  M. de Terán i L. Solé Sabarís (1978) no fa cap refe-
rència ni a la identitat catalana ni als Països Catalans;  tampoc no ho va fer
la segona edició, el 1987, d´aquest llibre3 de M. de Terán, L. Solé Sabarís i J.
Vilà Valentí.
No obstant això, els geògrafs catalans es van involucrar activament en
fomentar el ressorgiment de Catalunya. Abans de l´acte principal de l´ UGI
a Barcelona, la professora Maria de Bolòs i els seus col·legues havien orga-
nitzat unes trobades a Banyoles de la comissió sobre el geografia del paisat-
ge.  Fou una gran ocasió pels geògrafs catalans de demostrar la planificació
sobre l´ús del sòl com a eina per a remodelar un país o, el que els catalans
solien dir, per fer país. El contrast amb els Estats Units, on molts estats, com-
tats i  pocs municipis no disposen ni d´ús del sòl ni plans d´ordenació, no va
poder ser més brutal.
Els participants en aquestes trobades es van beneficiar de magnífiques
excursions al nord de Banyoles on s´examinà l´essència de la comarca.  Es
van fer parades a Girona, Sant Feliu de Guíxols, Besalú, Olot, Castellfollit de
la Roca, Ripoll i la Molina. La part més memorable va ser la que es troba a
30 km a l´oest de Girona, a la comarca de la Garrotxa, on un paisatge volcà-
nic s´estén al llarg del perímetre urbà d´Olot. En aquesta petita ciutat els
representants del municipi van oferir una elegant recepció als geògrafs visi-
tants. Cap ciutat americana d´aquesta mida, o fins i tot més gran, hagués ava-
lat un acte així, per tal com el municipi quant a vehicle cultural és més aviat
una idea europea.
3.2 Reflexionant sobre la comarca
L´any 2001 vaig fer la tercera visita. Aleshores ja començava a tenir una
millor comprensió de Catalunya, i no pas per haver viatjat molt, sinó per
haver tornat a la mateixa zona pirinenca. Em sentia especialment atret per la
Garrotxa, per copsar millor el caràcter d´aquesta comarca amb els seus   vol-
cans tant atractius, amb els camps de blat de moro ben regats, amb les fage-
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3 El silenci sobre l´especifitat de Catalunya en els llibres escolars publicats a Espanya contrastava amb els tres
manuals pedagògics de llengua anglesa escrits durant el període de Franco. El geògraf britànic Shackleton
(1964:114) escrigué: “Catalunya té  una consciència regional fortament pronunciada, probablement la més des-
envolupada d´Espanya i la més sorollosa. La consciència és anticastellana i es basa en profundes diferències
d´ambient, llengua i desenvolupament històric entre  l´animada regió mediterrània i la distant Castella inte-
rior”. El comentari de Gottmann (1969:451)  que “els catalans són menys austers que la mitajana espanyola”
contrastava amb l´observació més directa del geògraf americà Malmström (1971:41), el qual informava als
seus lectors que “ bona part de la cara est d´Ibèria realment no és Espanya en absolut, sinó Catalunya. Els cata-
lans parlen una llengua diferent i tenen una història i una literatura pròpies”. 
des i amb un fort sentit de catalanitat. Aquest paistage conreat desapareix al
nord de la comarca per a ser substituït per un relleu muntanyós cobert de
pins, de boscos de roures i clapejat de masies abandonades. J. Nogué deia
que la part nord de la comarca és l´autèntica Garrotxa, que significa “terra
aspre i de difícil travessa”. El mercat setmanal d´Olot és la força que con-
necta l´Alta Garrotxa amb la zona de la vall del Fluvià. Aquesta  unitat
microregional de la comarca no és un fet simplement sentimental; l´any 1987
es va implantar a Catalunya la divisió comarcal del 1936, encara que amb 41
comarques i amb diferents límits de les 38 que s´havien proposat en princi-
pi. Pels catalans, el restabliment de les comarques representà un tipus de jus-
tícia divina ja que prenien el lloc i l´espai que ocupaven les províncies, sis-
tema que l´estat espanyol havia impostat el 1833. La divisió comarcal va ser
obra del geògraf català Pau Vila i Dinarès (1881-1980), el qual el 1931, per
encàrrec del govern de la Generalitat, va ordenar el territori basant-se en el
seu relleu físic, la infraestuctura viària  i la xarxa de mercats (Garcia Ramon
i Nogué Font 1991;Granadell 2005).
3.3 L´imperatiu lingüístic
Les dues següents visites a Olot i la seva comarca, el 2002 i el 2003, van
augmentar la meva comprensió sobre el ressorgiment cultural. En aquells
moments ja m´havia adonat de la necessitat de moure´m en català, un objec-
tiu que encara no he aconseguit del tot. Diguem que entenc força bé el cata-
là, que el llegeixo i puc escriure´l amb certa correcció, però parlar-lo ha estat
per mi el repte més gran. Val a dir, que el bilingüísme ha alentit el meu pro-
cés, perquè em fa la impressió que alguns catalans consideren la seva llen-
gua per ser parlada només entre ells. De vegades he sentit com que els meus
esforços infligien el domini privat, ja que a Catalunya no s´espera gran cosa
dels no catalanoparlants. Al mateix temps, però, Llobera (2003) i altres han
argumentat que la identitat catalana està més aconseguida que atribuïda, com
s´ha vist en l´èxit de la política d´educació a nens no catalans que parlen en
català als seus pares. No obstant això, un bon nombre de catalans escriuen
principalment en castellà, el diari més venut a Barcelona és en castellà i la
ciutat és un dels tres centres del món que més es publica en castellà. Els
Països Catalans com  a regió sociolingüística i Catalunya com  a espai geo-
polític manifesten, doncs, models contradictoris.
En qualsevol cas, Olot era un bon lloc per aprendre català i entendre la
ciutat i la regió mitjançant la descoberta del seu passat. Els documents de
l´arxiu local revelen que els catalans oficials, i no els administradors provi-
nents de qualsevol altre lloc, representaven l´autoritat durant els anys fran-
quistes. La toponímia local va traduir-se al castellà i s´intentava trobar for-
mes per fer d´Olot una ciutat espanyola. El procés, però, s´invertí a finals
dels anys setanta, quan la llengua catalana fou restituïda juntament amb un
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ajuntament elegit democràticament. La construcció del paisatge d´Olot mos-
trava aspectes d´un caràcter especificament català, els uns basats en  l´eco-
nomia industrial, que va començar per la força que generaven les aigües del
riu Fluvià. Qualsevol que sondegi la història local es perdrà en  descripcions
d´Olot que la consideren com una ciutat conservadora on la principal activi-
tat econòmica era la fabricació d´estàtues religioses.
4. El caràcter urbà d´Olot
Olot és lluny de ser una ciutat estèticament irreprotxable. A molts carrers
dominen edificis poc atractius, ja que el risc de terratrèmols imposava una
arquitectura minimalista. Com a qualsevol lloc d´Europa, part del nucli antic
ha esdevingut un barri de baixa qualitat ocupat pels treballadors immigrants.
Com bona part de les ciutats catalanes amb amor propi, Olot té la seva ram-
bla. L´element burgès de la ciutat es localitza a l´eixampla Malagrida, un
barri residencial que es va disposar oportunament de forma radial gràcies a
un home emprenedor que havia fet fortuna a Cuba.
La relativa tranquil·litat d´Olot és per la situació marginal dels mitjans de
transport. Cap tren hi circula; se´n va treure la via i al seu lloc hi ha un carril
per a bicicletes. Segons la mida americana, però, les seves avingudes són
modestes. De fet, Olot sembla més aïllada del que realment està: només a 30
km empalma amb l´autopista nord-sud que connecta Barcelona amb França
i la resta d´Europa. Dins la ciutat l´automòbil no ha desestructurat el pla
general d´assentament compacte. Olot és una ciutat on la gent va a peu a les
seves destinacions, ja sigui per fer encàrrecs o per finalitats recreatives. Bona
part viu en pisos grans i dins del quilòmetre i mig del centre i del mercat
diari, prop de l´hospital i del mercat del dilluns a la rambla, com també, quasi
totes les botigues es troben al centre de la ciutat. El tipus de desenvolupament
comercial frenètic que passa a les perifèries de gran nombre de ciutats ame-
ricanes d´aquesta grandària és encara inexistent a Olot.
Els seus passeigs s´estenen més enllà de l´entrellat urbà. Es por arribar
caminant a quatre volcans com també a la fageda d´en Jordà. Aquest immens
bosc de faigs que creix damunt l´antiga lava és molt estimat pels olotins que
gaudeixen de senders que mostren els diferents canvis de les estacions.
L´escola tradicional de pintors del paisatge pròpia d´Olot,  fundada el segle
dinou, s´inspirava quasi sempre en aquest bosc sovint enteranyinat per la
boira. Les excursions que s´hi han fet també han servit per evocar sentiments
poètics: “La fageda d´en Jordà/ gran joia preciosa és/ a la Garrotxa Déu
posà/per a veïns i forasters” (Bayona 2001:19). Part de la  meva afició per la
Garrotxa, la comarca més plujosa i més verda de Catalunya, prové de la seva
identificació amb la meva terra, l´estat verd i muntanyós de Vermont.
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5. Olot i la seva comarca: un model per una reflexió més
àmplia
Olot m´ha ofert un microcosmos de Catalunya, a més d´un contrast a par-
tir  del qual reflectir la meva cultura nord-americana. Els americans tendei-
xen a reflexionar sobre l´espai d´una manera centrífuga, mentre que els cata-
lans tenen més desenvolupat el sentit centrípet.4 Tot i que trobo que
Barcelona és una ciutat admirable, Olot és un lloc millor per aprendre la
Catalunya genuïna, precisament pel seu aïllament relatiu. Els catalans estan
d´acord en què una terra sense cap és un no-res políticament i espiritual,
mentre que els americans desconfien de tota sobreconcentració de qualsevol
cosa. D´acord amb el filòsof Josiah Royce (1855-1916), tot americà descon-
fia del poder centralitzat. Per això, un troba universitats grans i complexes a
petites ciutats, per exemple, a Bloomington, Indiana; Princeton, New Jersey,
Amherst, Massachusetts; Gainesville, Florida, i moltes capitals d´estat a peti-
tes ciutats (Montpelier, Vermont; Springfield, Illinois). La gran barreja fun-
cional seria una raó del perquè les ciutats  Europees són centres d´urbanisme
més  aconseguits que els d´Amèrica del Nord. Els habitants de Chicago,
Houston, Miami i Detroit se sorpendrien que les seves ciutats fossin tan afor-
tunades de poder adquirir totes les funcions de Barcelona, que és la capital
de la Generalitat i seu de les dues universitats més grans i antigues.
5.1 Habitatge agrupat versus habitatge dispers
Olot posseeix una relativa compacitat que contrasta amb moltes ciutats
nord-americanes de la mateixa mida o més grans. La baixa densitat d´edifi-
cació que caracteritza l´assentament americà facilita la circulació i l´estacio-
nament d´autòmobils. L´èmfasi que es posa sobre el tràfic rodat ha obligat a
desplaçar el comerç a la perifèria i ha creat un paisatge difòs de cases ados-
sades. Una tendència més recent d´assentament ha estat l´expansió extraur-
bana dins del paisatge rural força distant de les ciutats. A les hores punta, les
carreteres rurals es col·lapsen de tràfic i el trajecte diari al treball dura entre
40 i 50 minuts. Cada membre de la classe mitjana, de 16  o més anys, té
cotxe, i a part d´algunes ciutats nord-americanes, la gent pobre  també en sol
tenir. 
Tot plegat comporta una colla de conseqüències des de l´obessitat (23%
de la població dels Estats Units) fins l´esgotament dels recursos, l´escalfa-
ment global i les polítiques internacionals. El parc automobilístic americà
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4 Molts europeus assumeixen que Nova York i Chicago han de ser els centres importants de recerca geogràfi-
ca dels Estats Units. No obstant, ciutats americanes més petites coma ara, Austin, Madison, Berkeley i Baton
Rouge contribueixen més a aquesta consideració, ja que fins i tot tenen llocs més petits com Athens (Georgia),
State College (Pennsylvania); Boulder (Colorado) o Lawreence (Kansas), les darrreres quatres ciutats entorn
als 10.000 habitants.
compta amb més de 200 milions de cotxes, bona part dels quals són grans i
pesats, i s´empassa l´11% del petroli diari mundial. A Amèrica, el trajecte
diari comporta també una reducció del compromís cívic i social, la relació i
la identitat del lloc. Un escriptor català, en Pep Subirós (1986), va descriure
l´obsessió pels cotxes a Los Ángeles, anticiutat del Nou Món, en aquests ter-
mes: “Si passejar pel downtown durant el dia és poc interessant, i més aviat
depriment, durant la nit fa decididamnet por. Encara circulen alguns cotxes,
però no gaires, vianants poquíssims i de passejants cap. Realment, no hi ha
res a veure ni, pel que sembla, enlloc on anar. Oficines i botiques estan tan-
cades, i un parell de locals i sales de cinema de mala mort conviden més aviat
a allunyar-se´n. En aquest desert, quan veus apropar-se un grup de tres o qua-
tre individus, dubtes entre anar-los a abraçar o arrencar a córrer”.
Moltes ciutats americanes, tant grans com petites, segueixen tenint una
forta dependència del cotxe. Les gran àrees metropolitanes –Atlanta,
Phoenix, Kansas City o Houston– però també ciutats  de la mida d´Olot, com
St. George, Utah, Biloxi, Mississippi o Lewiston, Idaho tenen uns traçats
amples pels vianants. Han creat una geografia d´enlloc, que també és el títol
d´un llibre mordaç que tracta sobre com els americans han reconfigurat les
seves ciutats en benefici dels cotxes i en detriment dels ciutadans (Kunstler,
1993). Olot i totes les ciutats de Catalunya manifesten alguns aspectes de la
cultura de l´automòbil, però, pel que he vist, no han permès que destruissin
els seus cors. Els cotxes es deixen en pàrquings municipals o privats sub-
terranis. El desig de comoditat no té un valor tan alt com a Amèrica del Nord;
així, per exemple, no hi han establiments comercials provistos de finestres
adequades perquè es puguin servir als conductors sense haver de sortir del
cotxe.  
Dins l´aglomeració urbana d´Olot els cotxes no són tan necessaris per la
vida diària; la ciutat té una llargada de 4 kilòmetres, però més del 75% de la
població viu dins del quilòmetre i mig del centre. Viure en pisos és normal,
cosa que implica que els olotins no passen tantes hores dedicats a fer repara-
cions  a la casa i, així, diposen de més temps per a la comunitat i per altres
activitats. El model d´alta densitat d´Olot prové dels factors defensius pre-
moderns, però també de l´esperit social mediterrani i, més recentment, d´una
distribució del creixement. A Olot es veuen menys obessos que a les ciutats
americanes de la meteixa grandària, tot i que relacionar aquesta diferència
amb l´hàbit de conduir o de caminar és pura suposició.
5.2 La comarca i la definició regional
La comarca és una entitat administrativa que es basa en una bioregió.
Acunyada com a neologisme durant el moviment de contracultura dels anys
setanta, la bioregió es refereix a una àrea delimitada coherentment i definida
per la llei del sòl, i sovint  per la divisòria d´aigües. El seu valor com a con-
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cepte espacial serveix per animar els habitants a pensar localment i a actuar
d´acord amb el medi ambient. La idea teòrica, que ja existeix extensament als
Estats Units, contrasta amb una geografia administrativa que defineix els
límits dels estats, els comtats i els municipis en termes geomètrics delimitats
per rectangles. Fins i tot part dels límits de Canadà i de Mèxic segueixen
línies longitudinals que no tenen res a veure amb les divisions naturals o cul-
turals del territori. Els límits geomètrics, ja siguin municipals, comtals o esta-
tals, reflecteixen la imposició d´un ordre artificial sobre el paisatge i el com-
portament humà. 
Contràriament a aquesta manera inadequada de delimitar l´espai, es troba
la comarca, una entitat territorial que ha agrupat poblacions en unitats fisio-
gràfiques, per dir-ho d´alguna manera, en comptes de traçar determinades
divisions geomètriques. La comarca també té un significat històric per a la
gent que viu a la terra a través de la tradició i dels recursos del lloc. Les
comarques es presten a intentar una planificació del l´ús del sòl i un desen-
volupament turístic sensible, i encara que no puguin ser el marc per als ser-
veis públics o privats, se n´han sortit en dur la ciutat i el camp conjuntament
cap a una unitat funcional adequada. La comarca realça la identitat arrelada,
cadascuna amb el seu caràcter propi, així, doncs, són les comarques les que
culminen, més que no pas  minven, la diversitat regional dins de Catalunya.
La creixent sensibilitat ecològica suggereix que  l´Amèrica del Nord està pre-
parada per fer una revolució bioregional d´aquesta mena. Catalunya és un
model fructífer per entendre els múltiples factors que comporten la creació i
la implantació d´una xarxa de comarques.
5.3 La identitat cultural: Catalunya versus els Estats Units d´Amèrica
Les meves estades a Olot com a pensador foraster van obrir-me un espai
de reflexió sobre alguns contrastos entre les cultures americana i catalana. 
Mentre que la etnoidentitat als Estats Units resulta de l´assimilació impla-
cable del gresol de cultures d´ençà de més de tres segles, a Catalunya aques-
ta identitat ha experimentat una gran labor de recuperació a finals del segle
XX per tal d´alliberar-se d´una assimilació que afavoria els interessos de la
unitat espanyola. En el cas americà, una nació-estat no hauria pogut desen-
volupar-se si no s´haguessin tallat els llaços individuals amb un passat ances-
tral. El “multiculturalisme”, tan discutit en els anys anteriors a l´onze de
setembre de 2001, era de fet un residu de la forta immigració recent. Els nou-
vinguts necessàriament conserven aspectes de les cultures d´on provenen,
però els fills i especialemnt els néts formen part de la inexorable procés
d´americanització, més fort avui, val a dir-ho, que al llarg dels tres segles
d´història del país. Aquesta capitulació cultural i lingüística ha succeït mol-
tes vegades en els anys de formació de finals del segle XIX i principis del
XX i ajuda a explicar l´actitud subconscient americana –implícita al títol de
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la cançó “Som el món”– referent a que tots els habitants del planeta es bene-
ficiarien de parlar anglès. La globalització ha encoratjat aquesta actitud, i
avui fins i tot els no angloparlants s´inclinen a compartir una idea així. Al
mateix temps, molts americans assimiltats perceben un sentit de pèrdua per
la desaparició d´una cultura ancestral juntament amb una llengua que forma-
va part de la seva herència. 
Catalunya ha invertit el projecte assimilador predominant durant gairebé
quatre dècades. La identitat catalana es va veure forçada a romandre a les
catacumbes en ser prohibit l´ús de la llengua al govern, als comerços, a les
escoles, als medis de comunicació i al públic en general.5 La recuperació de
la identitat catalana dóna fe de la negativa per acceptar la trajectòria ameri-
cana. Aquest canvi de direcció ve reforçat pel retorn de la democràcia, l´any
1977, que va posar en marxa el renaixement cultural i ha anat afermant un
nacionalisme més dinàmic a finals del segle vint, fets que s´han de  reconèi-
xer com una contribució en el procés. Grups amb la seva pròpia llengua,
abans abolida o simplement ignorada, van ser valorats pel que fa als drets
humans i polítics. La recuperació ètnica i el ressorgiment de la llengua for-
men part de l´air du temps que revivia una idea romàntica que es remunta al
segle divuit. El moviment que  revaloritzava el vincle entre la llengua i sen-
timent nacionalista pertany a Johann Herder (1944-1803) que creia que un
col·lectiu tenia la llengua com el fet existencial més central  i com a font vital
de la seva creativitat.
Dues observacions van provocar les idees de Herder. A França el govern
central va suprimir implacablement les minories culturals fins arribar a eli-
minar-les. Pel que fa als alemanys, Herder va considerar que els grups de
parla eslava, encara que considerats en retrocés, tenien el dret de preservar la
seva llengua i conservar la seva identitat. Aquesta clau precursora del
Romanticisme pertanyia a la línia de pensament que insistia que “no sola-
ment (…) hi ha diverses excel·lències, sinó que la propia diversitat és
l´essència de les excel·lències” (Lovejoy 1936:293). Els catalans han implan-
tat el missatge herderià en el seu territori, tant a causa del Zeitgeist com a
rebot de la dictadura de Franco. La Unió Europea ha reforçat les aspiracions
dels catalans com a nacionalitat peculiar d´Europa. D´altra banda, l´estat
espanyol s´ha mostrat flexible sobre els assumptes importants. Jordi Pujol,
banquer centrista i geni polític, va demostrar seny i una sabiduria sagaç
durant aquell període tan crític. Encara que siguin molts els factors que expli-
quin el ressorgiment català, cal reconèixer, també, el rol d´una figura central.
El paisatge escriptural d´Olot –amb mots de forma exagerada referents a
signes, inscripcions, pancartes, grafits i altres manifestacions públiques– és
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5 El manament judicial franquista contra la cultura catalana fou matisat, ja que aparegueren moltes excepcions
a aquesta generalització a finals de la dictadura. Un exemple va ser la publicació en català de l´historiador
Vicens Vives (1962), el qual havia publicat quatre edicions de la seva remacable obra entre el 1954 i el 1969.
No obstant això, gran part del llibre analitzava la formació catalana durant l´Edat Mitjana i no va criticar ni
l´estat espanyol, ni el Generalísimo, com tampoc va fer cap comentari de la guerra civil espanyola. 
majoritàriament en català (Gade 2004). De manera excepcional hi han mos-
tres en castellà, normalment les de les firmes comercials que serveixen a tot
l´estat espanyol, i  que de vegades han aparagut esborrades. Des d´un punt de
vista, aquesta potent retolació en català correspon a la demografia de la
Garrotxa on més del 90% de la població són catalanoparlants natius
(Burgueño Rivero 1997:40). Amb tot, aquest monolingüisme en el paisatge
escriptural també planteja qüestions. Segons la Constitució del 1978, tant el
castellà com el català són les llengües oficials de Catalunya. Molts olotins
tenen un bon domini del castellà i l´administració de justícia encara es fa en
en aquesta llengua. En les darreres anàlisis, la cara catalana d´Olot no reflec-
teix la seva realitat bilingüe, sinó més aviat una determinació de treure´s del
damunt l´experiència franquista tot esborrant el castellà dels espais públics.
Més que un simple ressentiment del passat, la senyalització monolingüe esta-
blerta entre el 1980 i el 1990 ha sorgit del fet que la paraula escrita té un enor-
me poder per galvanitzar el sentiment nacionalista en una societat culta. A
tall simbòlic d´apropiació territorial, el sistema de senyalització d´Olot juga
un paper actiu en la formació de la identitat catalana.
Si als Estats Units d´Amèrica, el jo s´ha desprès del context cultural, a
Catalunya (com a Québec) la identitat político-cultural és un aspecte que
penetra en la consciència individual. Des d´aquest punt de vista, la qüestió no
és que el castellà i el català són llengües diferents, sinó si i com divergeixen
en les respectives estructures de pensament. La noció de Whorf, (1956) refe-
rent a que el model de pensament d´una persona ve determinat per l´estruc-
tura particular de la llengua de cadascú, ha generat molta controvèrsia i poc
aclariment. Els catalans, són més conscients de la qualitat humana del seny
–terme sense equivalent en anglès– perquè existeixi una paraula així en el
seu lèxic?  Els mots poden moldejar els nostres pensaments, però cap discurs
col·lectiu  no explica perquè i com s´han originat. Si els bascos parlessin  el
català més que el basc, haurien adquirit també el seny per adonar-se que la
violència no aporta cap solució a la seva autodeterminació cultural?  Encara
que purament hipotètica, un pregunta tan provocativa empeny algú a intentar
de solucionar el vincle entre la genialiat d´un poble concret i la seva llengua. 
La solidaritat catalana és palesa en el paisatge visual i auditiu d´Olot com
ho són altres manifestacions del passat. La sardana, que ha estat el símbol de
Catalunya durant 150 anys, és una dansa que aplega a joves i vells, però que,
com a espectacle, no es pot comparar amb el castell humà. Aixecant-se ver-
tiginosament fins a nou pisos, aquestes torres humanes requereixen una
intrincada construcció i fins i tot un delicat desmuntatge. Tant la sardana com
la torre humana van acompanyades de música ambiental i d´expectació i
d´una participació multigeneracional, que en el cas dels castellers és impres-
cindible. Uns homes madurs amb bons músculs i sòlids ossos han de soste-
nir els  diversos pisos de sobre que formen nois més joves, i corona el castell
un infant àgil i valent que reb el nom especial d´enxaneta. La colla, el grup
que proporciona l´estructura organitzativa per aquesta atlètica forma d´art,
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podria veure´s com a una especial metàfora catalana per la col·lectivitat, una
basada en idees d´equip de treball  que combina l´aspecte lúdic amb la feina.
El sentit de catalanitat es reforça amb el fet que les colles actuen simultània-
ment a la mateixa hora (el migdia), dia (el diumenge) i lloc (plaça principal)
a diverses ciutats de Catalunya.                
L´excursionisme, encara que no d´una manera tan específicament cultu-
ral, és una altra de les tradicions de Catalunya, que, com la sardana, signifi-
cava un camí organitzat per expressar la solidaritat durant el règim franquis-
ta. Garcia-Ramon i Nogué-Font (1994) describien com els geògrafs catalans
i altres utilitzaven la idea de l´excursionisme per al propòsit intel·lectual de
compartir observacions sobre el paisatge i, com a segona intenció, afirmar un
lligam afectiu amb el propi país. La catalanitat pot també trobar una expres-
sió en el rebuig conscient de les tradicions espanyolistes. Olot té la tercera
plaça de braus més antiga de Catalunya, la qual durant molt de temps ha dut
a terme un programa tauromàquic amb motiu de les Festes de la Mare de Déu
del Tura, al mes de setembre. El moviment antitaurí de Catalunya, expressat
amb eslògans com no sigueu còmplices! o sardanes sí! Corrides no! és fins
i tot abans del de la protecció d´animals. El juny de 2004, el govern munici-
pal d´Olot es va unir amb altres ciutats considerades com antitaurines per
simbolitzar el rebuig de les tradiciones castellanes.
5.4 Reflexionant sobre Catalunya i reflexionant sobre Nord-amèrica
Les dimensions ecològica, urbanística i cultural d´Olot i el seu hinterland
ofereixen alternatives als que es mostren familiaritzats amb Nord-amèrica.
Els nord-americans han creat una societat amb un nacionalisme que es basa
més en compartir idees que patrimonis. De la diversitat va néixer una unitat
que derrotà el nazisme, va desenvolupar un arsenal que va vigilar la caiguda
del comunisme soviètic, va posar un home a la lluna i va inventar internet.
No obstant, el poder militar, el procés tecnològic i els ideals liberals no han
creat ciutats habitables, comunitats estables o, des del punt de vista indivi-
dual, l´art de viure. L´alt grau de consumisme, la dependència de l´energia i
l´individualisme atòmic, que actualment dominen la vida americana, no
milloren la satisfacció personal, l´adhesió al lloc, el sentit de comunitat o un
entorn futur mínimament sa. Va ser a Olot que vaig reflexionar sobre aques-
ta contradicció. Aquesta ciutat de 30.000 habitants en una comarca subpiri-
nenca de 47.000 habitants ofereix un contrapunt a certes pressumpcions
transatlàntiques. A Catalunya, el projecte de recuperar la llengua i la tradició
ha estretit els llaços individuals cap a un passat col·lectiu. Als Estats Units,
la societat de la mobilitat, de l´assimilació i del culte jove ha encoratjat els
americans a alliberar-se del seu passat.
Però, encara em queda molt per assimilar sobre Olot, la seva comarca i
sobre el Volksgeist català: el particular sistema hereditari de l´hereu i la pubi-
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lla, les idiosincràsies del pairalisme, i el concepte del català de soca-rel. Tot
plegat proporciona pistes sobre quanta identitat catalana és atribuïda o auto-
atribuïda i quanta té, com alguns han proclamat, una base genètica. Si no és
que algun estudiós forani pugui aconseguir aquell sentit del passat català en
el present, la temptació és agafar una drecera. Exemplars d´una dimensió
perduda són palesos en l´estudi de Nash (1970), oblidadís de les tradicions
catalanes, de la comunitat americana expatriada a Barcelona. Més incon-
gruent és el llibre de Hansen (1977) que descartà el nacionalisme català en el
moment en què estava a punt d´esclatar.
Avui, els geògrafs catalans treballen a sis universitats, a més d´altres sec-
tors, i han acumulat un dipòsit d´estudis relacionats amb el seu tan ben esti-
mat tros d´Europa. Comptant algunes excepcions, especialment Deffontaines
i Chevalier, els geògrafs foranis rarament tindrien gaire cosa per afegir al
coneixement de Catalunya. No obstant això, la meva recerca literària m´ha
fet pensar que apareixen forats en alguns tòpics, com ara l´origen i l´expan-
sió del castell humà, alguns canvis toponímics locals, l´ascens i la caiguda de
la lluita de braus i el canvi de paisatge escriptural a diferents ciutats. Els geò-
grafs podrien jugar un paper en asssegurar el futur vibrant de Catalunya, fins
i tot podrien tenir sort en assumir una estabilitat cultural durable a qualsevol
regió del món, ni que fos per pronosticar que els Estats Units d´Amèrica
seguiran sent una superponència. Encara que la cultura catalana ha manifetat
una continuïtat –sentit de la pervivència–, (Vicens Vives 1962:213) la posi-
ció essencial que les cultures són immutables o quasi eternes ja no es pot sos-
tenir. El 2060, el món, i també Catalunya, tindran una mentalitat diferent de
l´actual. Per tant, seria més productiu escorcollar el passar per entendre el
present. Per exemple, la tesi de Vicens Vives (1962:23) que afirma que gran
part del seny i del pactisme catalans provenen del fet d´haver estat un corre-
dor cultural, és a dir, una terra de pas oberta a diverses influències europees,
mereix més atenció.
6. Conclusió
La meva exploració concreta encara que incompleta d´Olot, la Garrotxa i
Catalunya provenen d´una perspectiva del Nou Món, d´una insòlita curiosi-
tat pel llegat europeu i d´una afinitat pel pluralisme herderià. La meva memò-
ria de llocs ha situat en una posició privilegiada aquests llocs –espais ben
recordats– en tres escales: la ciutat, la comarca i el país català. Les dues supo-
sicions de la geografia històrica-cultural de la tradició de  Sauer són que
l´espai no és un contenidor general, sinó l´equivalent per a llocs distints amb
el seu propi caràcter, i que la majoria de coses vàlides estan impregandes de
passat6. Observacions desil·lustrades de llocs concrets i la indispensabiliat de
la seva història s´han vist reforçades pel fet que, des del punt de vista del
coneixement, tenim més aguant que les espatlles d´un gegant. El meu punt
de vista del coneixement com acumulació no implica, però, un rebuig de la
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representació i la  construcció social com a dimensions vàlides per enriquir
les nostres idees de lloc. En aquest assaig, la principal contribució del pen-
sament postmodern ha estat la realització d´una necessitat de superar la sepa-
ració entre l´objecte i el subjecte.                                        
Reflexionant sobre Catalunya i sobre les entitats multidimensionals que la
componen, he fet una introspecció sobre els elements de sostenibilitat i soli-
daritat que he trobat, els quals o bé manquen, o bé són pocs als Estats Units.
La qüestió intercultural, especialment quan va acompanyada d´un sentit de
passat, pot fer que un esdevingui un crític útil de la seva pròpia societat i que,
així, pugui estimular-ne el procés de creixement individual. Un forester refle-
xiu que sap apreciar que el coneixement aporta més consciència que la mera
informació és aquell que viatja tranquil·lament pel camí que du a una geo-
grafia del cor.       
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